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IL SENTIMENTO E LA LEGGE.
LE ORIGINI AFFETTIVE DEL DOVERE MORALE

«Ai sentimenti non si comanda», o anche «al
cuore non si comanda»: il proverbio romantico
sintetizza il senso dell’apologia del sentimento
nella sensibilita diffusa del nostro tempo. Esso
afferma insieme due cose.

Per un primo lato, il carattere fatale, addirittura
‘sacro’ dei sentimenti; lo stesso rinnovato
interesse della filosofia e della teologia per il
tema dei sentimenti — abbastanza recente - & da
leggere come un riflesso della diffusa sensibilita
romantica; si deve dire rinnovato interesse, o
addirittura nuovo? Proprio nuovo certo no; e
tuttavia € vero che la filosofia classica
sostanzialmente ignorava il tema; dell'uomo

proponeva una concezione decisamente
razionalistica.
Per un secondo Ilato il proverbio afferma

I'incompatibilita tra sentimento e legge, tra
carattere spontaneo del sentire e carattere
forzoso del dovere. All'apologia romantica del
sentimento si €& aggiunta, nel Novecento,
I'apologia degli psicologi; essi non si spingono
certo, come i romantici, alla celebrazione
religiosa dei sentimenti; gli argomenti che usano
sono clinici: la mortificazione dei sentimenti
spontanei genera la malattia nervosa.

II teorema secondo il quale ai sentimenti non si
comanda interpreta la fine della visione morale
del mondo, e insieme ne sancisce la necessita.
La religione del sentimento auspica il passaggio
dalla visione morale del mondo alla visione
estetica: soltanto mediante la sensazione é
possibile I'apprezzamento; la parola estetica ha
origine infatti dalla parola greca aesthetikos, che
significa sensazione, e dal verbo aisthanomai,
che significa “percepire mediante i sensi”. La
visione morale del mondo finisce, nelle forme
della coscienza diffusa, a seguito della

trasformazione dei costumi, e soprattutto del
difetto di costumi, di ethos; e tuttavia la sua fine
trova a posteriori la propria sanzione nella
visione estetica del mondo.

Viviamo in una stagione eminentemente
affettiva; in tale stagione la causa dell'uomo e
diffusamente identificata con quella degli affetti.
Affettiva & anzitutto la famiglia; il coibente che
la tiene insieme e l'affetto, un affetto che non
diventa mai parola e promessa; per questo la
famiglia & fragile; soprattutto appare sempre
meno capace di realizzare il compito della
consegna alle nuove generazione dei significati
elementari del vivere. Affettiva € la stessa
identita della persona, da essa cercata
attraverso la qualita dello stato d’animo. Proprio
la dominanza del registro affettivo sembra
operare nel senso di rendere impossibile la
promessa, estremamente ardua l'intesa sociale,
impertinente la legge.

La dominanza degli affetti impone la questione
antropologica a tutto campo. La congiuntura
storico culturale impone a coloro che pensano di
affrontare finalmente in sede di riflessione
teorica un tema sempre eluso: quello del
concorso essenziale degli affetti, o comunque ci
si voglia esprimere del momento del sentire, alla
generazione dell'umano. Quello realizzato dagli
affetti € un concorso essenziale alla originaria
configurazione della vita e quindi anche alla
formazione della persona; gli affetti non sono
una regione della vita, una provincia dell’'uomo,
fosse pure poi apprezzata come la pil
importante.



Legge e sentimenti nella psicologia
razionale

Per rendere ragione di una tale concorso degli
affetti o dei sentimenti alla configurazione della
vita bisogna rifare I'antropologia a tutto campo.

E interessante notare come il termine
antropologia sia nuovo, sia entrato in uso nella
lingua dei dotti soltanto in tempi recenti. Nella
scuola teologica, e piu in generale nella lingua
ecclesiastica, essa ha assunto il significato
generalissimo di dottrina sull'uomo. Ormai nelle
facolta teologiche i vecchi trattati de peccato
originali e de gratia hanno ceduto il posto
all’antropologia teologica.

In realta non si tratta soltanto di un cambia-
mento di nome; il lessico & indice di un
incremento decisivo dei contenuti. Nella teologia
convenzionale non era previsto che della
questione umana a tutto campo dovesse
occuparsi la teologia. La dottrina sul'uomo in
genere era assegnata alla competenza della
filosofia; ed era svolta sotto il titolo di psicologia
razionale. Il nome alla lettera significa dottrina
dell'anima, e non dottrina delluomo. Ma la
definizione di uomo suggerita da Aristotele,
'animale che anche ha la ragione, individua lo
specifico appunto nell'anima spirituale, o ra-
zionale, con le due facolta essenziali, ragione e
volonta. Di quelli che noi chiamiamo sentimenti
si parlava sotto il titolo di appetiti sensitivi e
passioni; ma essi erano in comune con gli altri
animali.

Da rilevare che anche la volonta era definita
come appetitus, ma appetitus rationis; po-
tremmo tradurre pressappoco “desiderio della
ragione”. Possibile che la ragione abbia desideri?
Il desiderio, riferito alla ragione, non ha la forma
di un’inclinazione spontanea, ma quello di una
inclinazione intenzionale. Il desiderio sensibile
per conoscere il suo oggetto si affida al sentire
appunto, dunque a un’esperienza passiva; la
volonta invece per desiderare si affida al giudizio
della ragione; piu precisamente, per agire, e
cioé per indirizzare il comportamento, si affida a
quel giudizio.

La definizione della volonta come appetito della
ragione induce a pensare la volonta stessa come
apatica, indipendente dal pathos, dal piacere e
dal dispiacere, dalla speranza e dal timore. E
d’altra parte I'agire umano per eccellenza & pro-
prio l'agire volontario; dunque l'agire eminen-
temente umano sarebbe spassionato.

La legge stessa, la norma morale dell’agire, della
vita buona, & definita come lex naturalis sive lex
rationis. Tommaso in particolare, insieme a tutti
i maestri della grande scolastica, distingue la lex
naturalis dalla lex aeterna. Questa seconda ¢ la
legge cosmica; quella che presiede al modo di
operare del Dio Creatore; essa si realizza senza
necessita che la creatura la conosca e voglia

obbedire. Soltanto la /ex naturalis & norma
morale dell’agire; ed € appunto norma notificata
dalla ragione. La nozione di legge naturale ha
assunto un rilievo notevole nella vita pubblica
attraverso il giusnaturalismo moderno
(Pufendorf, Grozio), sorto a margine delle guerre
di religione; la legge naturale promette una pace
sociale etsi deus non daretur, una pace dunque
che non passa per la religione e per le chiese.

Lo stesso magistero pontificio cattolico fara
ampio ricorso nell’Ottocento e nel Novecento alla
categoria della legge naturale per tentare di
comporre il conflitto con lo stato laico e liberale.

L'imperativo categorico della ragione

La formulazione piu rigorosa e intransigente
della concezione razionalistica della legge morale
sara quella data in generale dal razionalismo
moderno, e soprattutto da Kant. Come tutti
sanno, egli definisce la norma morale come
imperativo categorico espresso dalla ragione a
priori. Proprio se espresso dalla ragione a priori
I'imperativo pud essere categorico. Che vuol dire
infatti categorico? Che I'imperativo non dipende
dai referti della esperienza; |'esperienza ¢
appunto la fonte del sapere a posteriori; quello
che conosco per esperienza € sempre soggetto
agli incrementi, e anche alle smentite
dell’esperienza ulteriore. Anche gli appezzamenti
pratici, quelli dunque che si riferiscono alle
azioni, se espressi a posteriori, alla luce dei
risultati, sono sempre condizionati
dall’esperienza. Perché I'imperativo possa essere
categorico, non deve dipendere dalla esperienza;
non deve dipendere dai sentimenti, non deve
dipendere - cosi Kant si esprime - da criteri
patologici, connessi al sentire.

Ma quali imperativi pud mai esprimere la ragione
a priori? Dell'imperativo categorico Kant propone
diverse formulazioni, verbalmente diverse ma
sostanzialmente equivalenti. Citiamo la prima e
pit famosa: «Agisci in modo che la massima
della tua volonta possa sempre valere nello
stesso tempo come principio di legislazione
universale». L’azione, per essere volontaria,
deve appunto avere una massima, deve cioe
essere autorizzata da una legge; perché oltre ad
essere volontaria la tua azione sia buona essa
deve avere una massima che possa valere come
legge universale.

E facile prevedere le obiezioni a cui va incontro
una tale concezione dell'imperativo categorico.
Ci sono le obiezioni di carattere teorico e logico:
essa appare insuperabilmente formale, e cioé
vuota. Assolutamente tutto - e quindi anche il
contrario di tutto - pud essere voluto in con-
formita a questa massima. Essa infatti non defi-
nisce la qualita del bene, o della vita buona, ma
soltanto il principio dell’estensione a tutti della
massima. Per esemplificare, poniamo che io mi
comporti secondo la massima del sentirmi bene;



sicché decida di frequentare tutte e solo le per-
sone con cui mi sento bene; e di fare con esse
tutte e solo le cose che mi danno piacere. Che
cosa impedisce che io voglia proprio una tale
massima come legge universale? Realizzeremmo
in tal caso un programma di vita edonistico e per
nulla razionale, del tutto contrario alla intenzione
di Kant, ma conforme con la formulazione
letterale dellimperativo.

Le obiezioni alla concezione dell'imperativo
categorico quale imperativo espresso dalla ra-
gione a-priori oppongono soprattutto ragioni
psicologiche. Tutti infatti riconosciamo con
grande facilita che quel che sentiamo come do-
vere non corrisponde a un criterio della ragione,
tanto meno a un criterio cosi formale come sa-
rebbe quello della suscettibilita che la massima
dell” agire ha d’essere universalizzata. Il dovere
corrisponde invece, appunto, a un sentimento; e
pil precisamente a quel sentimento che fa appa-
rire l'altro come un prossimo. Nella tradizione
cristiana la norma morale dell’agire & risolta, ti-
picamente, nel comandamento di amare, e
amare € un sentimento. O no?

Allo scriba che, rimandato da GeslU al coman-
damento elementare di amare il prossimo, vo-
lendosi giustificare chiede: E chi é il mio pros-
simo?, Gesu risponde raccontando la parabola
del buon samaritano; in essa & scritto espressa-
mente che un Samaritano, che era in viaggio,
passando accanto [al malcapitato], /o vide e
n'ebbe compassione (Lc ); dunque secondo Gesu
cosa chieda I'amore del prossimo & suggerito
dalla compassione, dal pathos.

Kant & cristiano, non pud ovviamente ignorare il
comandamento di Gesu. E tuttavia rifiuta di in-
tendere lI'amore comandato da Dio come un
amore patologico. Anzitutto perché all’amore
inteso come sentimento non & possibile che la
volonta comandi, e quindi neppure & possibile
che esso sia comandato alla volonta; poi anche
perché se il criterio dell’agire fosse un senti-
mento non sarebbe possibile |'imperativo
categorico; ogni imperativo dovrebbe essere
sospeso alla verifica sperimentale. L’amore
comandamento, quello cioé comandato dalla
legge di Dio, &€ un amore pratico e non
patologico. La volonta affetta patologicamente,
istruita a proposito del bene dalle forme
dell’esperienza sensibile, dai sentimenti, ¢
volonta che per questo solo motivo non puo mai
essere certa, non sa mai davvero quel che vuole.
Dunque, neppure essa vuole davvero; ogni
volizione € con riserva, sospesa ai referti futuri e
imprevedibili dell’esperienza. L’antitesi tra il
principio pratico offerto dalla ragione e i principi
pratici costituiti dalle forme dell'inclinazione in
Kant € assoluta:

L’inclinazione €& cieca e servile, sia essa
benigna o no, e la ragione, quando si tratta
della moralita, non deve semplicemente farle
da tutrice, ma, senza alcun riguardo, deve
solo curare, come ragion pura pratica, il

proprio interesse. Anche quel sentimento
della compassione e della simpatia tenera, se
precede la riflessione su che cosa sia il
dovere e diventa motivo determinante, e
gravoso alle stesse persone che pensano
bene, confonde le massime su cui hanno
riflettuto, e produce desiderio di esserne
liberi e di essere soggetti soltanto alla
ragione legislatrice. !

Appunto nel quadro di tale antitesi perentoria &
interpretato il comandamento dell'amore del
prossimo; € esclusa a priori ogni interpretazione
patologica di esso:

Difatti I'amore come inclinazione non si puo
comandare. Invece fare il bene precisamente
per dovere, e persino quando vi si opponga
un‘avversione naturale e invincibile, ecco un
amore pratico e non patologico.

L'opposizione alla dottrina del morale sense
La perentorieta con la quale Kant esclude ogni

interpretazione patologica del comandamento &
alimentata anche dalla sua polemica contro i

fautori inglesi delle teorie del moral sense.

Pensiamo in specie a Shaftesbury (Anthony
Ashley Cooper, conte di Shaftesbury, vissuto tra
il 1671 e il 1713); in polemica con Hobbes, egli
nega che I'uomo abbia una naturale inclinazione
egoistica; al contrario ci sarebbe nelluomo una
sorta di naturale istinto socievole, il cui riflesso a
livello di coscienza sarebbe appunto il moral
sense. Un tale sentimento consentirebbe la per-
cezione sensibile (si tratta di un sesto senso, ul-
teriore rispetto ai sensi esteriori) del giusto non
mediata dalle forme dell'argomentazione, e
neppure mediata dalle forme sociali del vivere.

Posizioni simili sostiene anche Francis Hutcheson
(1694-1746), e soprattutto il grande David
Hume (1711-1776), il quale in tal senso afferma
espressamente l'impossibilita di procedere ad
una fondazione razionale dei giudizi morali; essi
debbono essere ricondotti, come a loro prima
origine, a sentimenti di qualita particolare. Il
pensiero di Hume é& assai eclettico e sotto il
profilo teoretico poco rigoroso; esso largamente
corrisponde al modo di pensare o di sentire - &
proprio il caso di dire - la morale oggi piu
diffuso.

L’'emotivismo contemporaneo

Viviamo oggi infatti in un tempo nel quale, nella
vita effettiva, la concezione emotivista del senso
morale prevale a tutto campo?; la stessa co-
scienza morale & pensata e insieme vissuta so-

! 1.Kant, Critica della ragion pratica, pp.148-149, trad.
italiana Laterza, Bari 1966

2 E |a tesi sistematicamente svolta dal famoso saggio
di Alasdair MACINTYRE, Dopo la virtu. Saggio di teoria
morale, del 1981, trad. it. Feltrinelli, Milano 1988, poi
Armando, Roma 2007.



prattutto come un sentimento; il giudizio morale
dei singoli si esprime per lo piu esattamente nei
termini del mi sento o non mi sento: “Ti senti di
farlo?”, oppure: “Se lo fai per senso del dovere,
tanto vale che non lo faccia”. Soltanto i com-
portamenti spontanei appaiono convincenti.

Le ragioni di questo generalizzato emotivismo si
dispongono a due livelli: quello delle forme
pratiche dello rapporto umano nella metropoli e
quello delle forme della teoria o forse solo dei
discorsi. I discorsi che si fanno, infatti, nella vita
della metropoli difficilmente dicono con fedelta
quello che l'abitante della citta effettivamente
vive.

Per cio che si riferisce alle forme pratiche del
rapporto umano prevalgono decisamente nella
societa metropolitana contemporanea le regole
di comportamento di carattere funzionale, di
genere tecnico o burocratico; esse lasciano fuori
gioco la persona, e dunque la sua identita
singolare. Oltre cento anni fa (nel 1903) Georg
Simmel ha tenuto una conferenza assai brillante
su La metropoli e la vita dello spirito®; & |i
descritto efficacemente il tratto d’homme blasé
(annoiato, indifferente, scettico) proprio di ogni
abitante della metropoli. Simmel spiega questo
tratto per un primo Ilato come reazione
all’'eccesso degli stimoli; se essi dovessero es-
sere tutti metabolizzati ne scaturirebbe un ec-
cesso di eccitazione nervosa; l‘abitante della
metropoli si difende con un velo di indifferenza e
di noia. Per un secondo lato come immunizza-
zione nei confronti della complessita; cosi come
ogni persona capitata per caso in un salotto che
di solito non frequenta € circospetta, reprime la
spontaneita e osserva come si muovo gli altri,
cosi fa I'abitante della metropoli: soprattutto re-
prime i sentimenti.

Una delle conseguenze piu importanti, e certo
indeliberata, di questo modo di fare & che la
persona non e formata dai suoi comportamenti;
essa appare in tal senso come condannata a
rappresentarsi assai piu che a vivere. I costumi
sociali non danno forma morale alla coscienza;
la coscienza (Gewissen) certo non si spegne, ma
assume forma soltanto emotiva; la forma - piu
precisamente - di un sentimento di riserva nei
confronti di tutte le forme dell’agire effettivo.
Appunto questa e la forma soltanto emotiva
della coscienza.

Per cio che si riferisce ai discorsi, la visione mo-
rale della vita, corrispondente ai sentimenti pro-
fondi della persona, non avendo modo di arti-
colarsi nei termini raccomandati dalla cultura
pubblica, si esprime nei termini della professione
del proprio modo di sentire. I sentimenti
diventano addirittura la forma della religione
personale nella citta secolare e senza morale.

3 Mille volte riedita, in raccolta o anche da sola,

ultimamente presso Armando, Roma 1996.

Denis De Rougemont scrive nel 1939 un‘opera
destinata a divenire un classico su Lamore e
l'occidente*; essa offre una lettura sintetica
dell’epopea moderna dell’amore. Rilievo decisivo
per rapporto a tale epopea assume la lette-
ratura, e in particolare il romanzo; esso nel Set-
tecento sostituisce il libro di devozione come /i-
vre de chevet; le fanciulle della borghesia sono
formate sui romanzi di amore; I'epopea roman-
tica d’altra parte ¢ figlia della letteratura cortese.
Che un rilievo tanto grande possa essere accor-
dato alla letteratura in certo modo sorprende;
possibile? Siccome il costume non provvede alla
formazione della persona e dei suoi sentimenti,
per dire del desiderio umano senza oggetto sulla
terra si ricorre appunto alle immagini (o alle al-
legorie)®. L'amore romantico &, non a caso,
amore non sponsale, e cioé senza promessa;
non € neppure sessuale (Tristano e Isotta), ma
soltanto immaginario; trova positivo alimento
nell’ostacolo; di qui il suo nesso tragico con la
morte. Oggetto del desiderio & il sentimento, o
meglio la passione, non la persona dell’altro.
Appunto una tale figura di amore assume forma
di religione laica; ed espressamente religiosa sa-
rebbe a giudizio di de Rougement la sua origine;
la matrice sarebbe, piu precisamente, quella
dell’eresia prima manichea e poi catara, che af-
ferma il dualismo carne/spirito. Essa conosce-
rebbe poi nella stagione moderna un processo di
progressiva secolarizzazione, e in tal modo da-
rebbe origine appunto alla figura dell’amore ro-
mantico.

Tornando alla diverse teorie inglesi del moral
sense, esse soffrono tutte di questo inconve-
niente di fondo, ignorano il carattere soggettivi-
stico e proprio per questo indeterminato del
sentimento. Esso funge come un colore me-
diante il quale & possibile connotare ogni azione.
Si puo uccidere per compassione; si pud com-
mettere adulterio per misericordia, senza men-
tire soggettivamente, mentendo pero oggettiva-
mente. E possibile, magari addirittura facile, che
la persona realizzi un rapporto intimo, oggetti-
vamente sponsale, promettente, senza alcuna
intenzione sponsale, ma solo per rispondere
all’attesa di tenerezza dell’altro. La persona
esprime in tal caso al di la delle sue intenzioni
una promessa, non vera, e tuttavia sincera;
quanto meno avvertita soggettivamente come
sincera; la sincerita non impedisce che la per-
sona menta.

* L'opera & stata piu volte rielaborata; la redazione
definitiva & del 1972; su di essa & condotta la trad. di
Luigi Cantucci, D. De ROUGEMONT, L‘amore e
l'occidente: Eros morte abbandono nella letteratura
europea, con introduzione di A. Guiducci, Rizzoli,
Milano 1998 (gia nel 1993).

> Un’altra grande monografia sull'amore moderno lo
definisce appunto come allegoria, Clive S. LEwis, L'
allegoria d'amore. Saggio sulla tradizione medievale,
scritto nel 1936, tradotto da Einaudi, Torino 1969.



Rimane pertinente |'obiezione che le teorie in-
glesi del moral sense muovono alle teorie razio-
naliste della legge morale espresse dal Main-
stream della filosofia scolastica medievale. Essa
era plasmata in tal senso per un primo lato dalla
tradizione stoica, poi anche da quella ascetica
(monastica) cristiana, che dipingeva il conflitto
morale appunto come conflitto tra passione e ra-
gione. La parola sentimento, che nella sostanza
€ soltanto moderna, strappa la passione alla
lettura soltanto sensibile e animale; addirittura
eleva la passione in cielo; ma in maniera
sognante e non socialmente oggettivabile.

La tradizione tomista

Lo stesso apporto di Aristotele, che pure
intendeva correggere la lettura ascetica e
sospettosa della passione propria della tradizione
stoica e platonica, non ha offerto risorse
concettuali utili per pensare il positivo apporto
della passione all’azione. Eloquente a tale ri-
guardo appare la tesi di Tommaso a proposito
dei rapporti tra volonta e appetiti sensitivi, che &
come dire tra ragione e passione, perché la vo-
lonta & appunto l'appetito della ragione, mentre
la passione & l'appetito sensibile. Si chiede dun-
gue Tommaso se la volonta possa comandare
alle passioni. Essa addirittura deve comandare
agli appetitus sensitivi; soltanto attraverso di
essi infatti pud0 muovere le membra; non puo
muovere immediatamente le mani e i piedi, gli
occhi e la bocca; comanda a quegli appetiti sen-
sibili, i quali soli possono poi muovere le mem-
bra. Per affermare questo dominio della volonta
sugli appetiti Tommaso ricorre alle risorse della
metafora, derivate appunto da Aristotele:
La ragione presiede all'irascibile e al
concupiscibile, non nel modo di quel
principato dispotico che & caratteristico del
rapporto del padrone col servo, piuttosto nel
modo del principato politico o regale, che &
invece caratteristico del rapporto con coloro
che sono liberi e non totalmente soggetti al
comando.®

La metafora politica suggerisce che la ragione
puo (e rispettivamente deve) comandare agli ap-
petiti sensitivi, ponendosi anzi tutto in ascolto di
essi. Per comandare nella maniera pertinente,
deve perseguire il loro bene e non il proprio,
come fa appunto il buon principe politico nei
confronti dei suoi sudditi. Si tratta perd appunto
soltanto di una metafora. Lo svolgimento della
sua verita esigerebbe che si dicesse qualche
cosa di piu preciso a proposito di questa figura -
a prima vista assai improbabile - che & il bene
proprio degli appetiti sensitivi.

In realta non si deve parlare di un bene proprio
degli appetiti sensitivi; come non si deve parlare
di un bene che sarebbe proprio della ragione; il

8 «Ratio preest irascibili et concupiscibili non principatu
despotico, qui est domini ad servum; sed principatu
politico aut regali, qui est ad liberos, qui non totaliter
subduntur imperio», 17, 6c.

bene € sempre proprio della persona considerata
nella sua identita sintetica. Anche a tale riguardo
la metafora politica appare illuminante: nella
prospettiva di Aristotele infatti il bene che auto-
rizza il comando del principe & quello della polis,
non un bene dei cittadini che sarebbe in ipotesi
suscettibile di determinazione a monte rispetto
al rapporto politico.

Ma il bene della persona intesa come un tutto, al
di la delle sue singole facolta, appare di difficile
determinazione nella prospettiva del pensiero di
Aristotele, come anche in quella di Tommaso. La
postulazione che la ratio conosca un bene
proprio, determinato a monte rispetto alla consi-
derazione della complessita psicosomatica della
persona, rende poi difficile, come subito si intui-
sce, integrare nella prospettiva dell’identita della
persona quei beni morali, che in ipotesi sareb-
bero conosciuti soltanto attraverso le istruzioni
derivanti dagli appetiti sensitivi.

Il passaggio all’antropologia drammatica

II rimedio radicale alla concezione razionalista e
apatica della legge pu0 essere trovato soltanto a
condizione di formalizzare l'interrogativo a pro-
posito della identita della persona, e quindi sol-
tanto a prezzo di abbandonare lo schema teorico
di quella che io chiamo I'antropologia delle fa-
colta. Essa muove dalla rappresentazione
dell’essere umano come una cosa, che sarebbe
poi qualificata dalle sue facolta; un animale do-
tato di ragione diceva Aristotele; una res cogi-
tans accanto alle res extensae diceva ancora
Cartesio, pur dopo aver formulato il famoso teo-
rema del cogito. Quel teorema, bene inteso, dice
che I'uomo non €& cosa, ma coscienza. Di lui non
si pud dire come si dice delle cose di natura, in
maniera per cosi dire spettacolare: le cose
stanno sulla pianura e la mente (la ragione,
I'anima) dall’'alto le contempla. L'uomo €& co-
scienza, ossia presenza a sé, e soltanto a proce-
dere dalla coscienza (cogito) si puo dire di lui.
Non solo di lui, ma di tutte le cose si puo dire
soltanto a procedere dalla coscienza.

Bisogna pero intendere bene questo verbo, co-
gito; esso non vuol dire penso, ma anche man-
gio, cammino, guardo, sento... Tutti i verbi che
tollerano la prima persona, io, articolano il senso
del cogito. Non potrei usare la prima persona se
non a questa condizione, che attraverso tutte le
azioni, di cui dico alla prima persona, io anche
mi trovi.

Questa affermazione, che attraverso tutte le mie
azioni io mi trovo, dispone a riconoscere l'altra
verita strettamente congiunta: io non sono
subito consapevole di me, ma giungo a me
stesso soltanto attraverso le mie azioni. Cerco
d’essere piu preciso. Io sono io, sono in tal
senso gia consapevole di me, gia quando anche
solo mangio, sento, guardo, cammino, dormo e
piango; un infante, un bambino senza parola,
che dunque ancora non sa dire nulla di sé, e piu
radicalmente non sa proprio nulla di sé, gia € un



io, gia sa di essere, o di esistere. Gia avverte
d’essere consegnato a se stesso. Egli € se stesso
nella forma di una promessa. La promessa sara
adempiuta, e prima ancora sara determinata nel

suo senso, soltanto attraverso il cammino
effettivo; soltanto attraverso il dramma
dell’azione.

Occorre passare da un’antropologia delle facolta
ad una antropologia drammatica. La mia identita
€ nota quanto all'an, quanto cioe al fatto di es-
serci, fin dall’origine; ma non € nota quanto al
quid, o meglio al quis: certamente io sono, ma
chi sono? A questo interrogativo non puo essere
data risposta altro che attraverso il dramma.
Non pu0 essere data risposta altro che a questa
condizione, che il dramma dia una forma al
nome, o detto in termini piu espliciti dia forma a
una chiamata. Alla fine io realizzero nei fatti la
mia identita appunto cosi, e soltanto cosi,
mediante la mia risposta positiva e credente alla
vocazione; ma perché diventi possibile la fede,
la mia risposta positiva dunque alla voce che mi
chiama, occorre prima che essa sia ade-
guatamente articolata. L’atto della fede suppone
che si realizzi il tempo pieno.

... quando eravamo fanciulli, eravamo come
schiavi degli elementi del mondo. Ma quando
venne la pienezza del tempo, Dio mando il
suo Figlio, nato da donna, nato sotto la legge,
per riscattare coloro che erano sotto la legge,
perché ricevessimo I'adozione a figli. (Gal 4,
3-5)

Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesu si reco
nella Galilea predicando il vangelo di Dio e di-
ceva: «Il tempo & compiuto e il regno di Dio &
vicino; convertitevi e credete al vangelo».
(Mc 1, 14-15)

La nozione di tempo pieno, espressamente pro-
posta dagli scritti neotestamentari per dire del
tempo cristiano, &€ presente pur senza un riscon-
tro lessicale preciso in tutta la tradizione biblica;
essa corrisponde alla struttura escatologica della
verita di Dio. egli si manifesta attraverso una
storia e soltanto al compimento della storia &
noto. Al tratto escatologico della verita di Dio
corrisponde il tratto escatologico della stessa
identita dell'uomo, e quindi della sua coscienza.

Siamo in tal modo passati dal registro filosofico
del discorso a quello teologico. Un tale passaggio
€ inevitabile. Non si puo dire dell'uomo altro che
dicendo della sua origine, e dunque di Dio. Si
pud addirittura azzardare questa definizione
concisa, 'uomo & l'essere in cerca di autore; fin
dall’'origine del suo cammino € interpellato dalla
sua propria origine. Detto in lingua cristiana, &
figlio.

Solo cristiana questa lingua? In realta essa do-
vrebbe essere universalmente umana. Di fatto,
tutte le tradizioni religiose e culturali registrano
guesta connotazione filiale dell’essere umano;
sono soltanto i filosofi che mostrano questa
strana aspirazione, ad essere come Melchise-

dech, senza padre, senza madre, senza genealo-
gia, senza principio di giorni né fine di vita (Ebr
7,3). Soltanto i filosofi cancellano quello che in-
vece appare incancellabile, il debito che il senso
della vita umana e del mondo intero ha nei con-
fronti della memoria. Nei confronti di un acca-
dimento originario, che ha istituito la promessa.
Soltanto nel segno di una promessa & possibile
vivere, € possibile il soggetto, € possibile la co-
scienza.

Con riferimento preciso al nostro tema, senti-
menti e legge, il passaggio al modello di una
antropologia drammatica consente questa identi-
ficazione sommaria delle due figure:

a) Il sentimento € la forma originaria nella quale
il soggetto & consegnato a se stesso; egli € af-
fetto da altri, e appunto nella forma
dell’affezione si realizza la sua prima presenza a
se stesso; tale forma della presenza istituisce un
interrogativo, che € insieme un compito; “evi-
dentemente io sono, ma chi sono?”. A tale
interrogativo non pu0 essere data risposta
altrimenti che nella forma dell’agire; molto prima
che la forma della disposizione di sé, esso ha la
forma appunto dell'interrogazione a proposito di
se.

b) In tale prospettiva s‘intende il senso della
legge; essa € imperativo a proposito dell’agire;
pil precisamente, la legge articola I'imperativo
fondamentale della fedelta all’'origine; essa puo
in tal senso essere riassunta nell'imperativo
sintetico: “guardati dal dimenticare”. S’intende,
guardati dal dimenticare i benefici grazie ai quali
sei venuto alla prima coscienza di te.

Il modello drammatico  dell’antropologia,
suggerito dalla tradizione biblica, rivela la verita
vissuta da ogni uomo. Suggeriamo una verifica
del teorema generale riferendoci appunto al
nostro tema, della relazione tra sentimento e
legge, tra momento del sentire o dell’affetto e
momento pratico della vita.

Il primo cammino della vita, in braccio

Nella tradizione biblica appare molto fermamente
attestato questo teorema: per volere davvero, ed
evitare che l'agire sia sempre e solo un esperi-
mento, & necessario che esso sia autorizzato da
una fede.

La fede si riferisce alla promessa. Per volere
occorre essere preceduti da una promessa. Le
primissime forme del cammino, dell’agire spon-
taneo, sono rese possibili dalle prime esperienze
passive della vita.

Attraverso la nutrizione la madre trasmette al
figlio un messaggio cosmico, una promessa a
proposito del mondo. L'attitudine del gesto della
madre a trasmettere quel messaggio passa
attraverso la parola; essa consente di articolare i
sentimenti nei confronti del figlio; consente
insieme al figlio di presagire il senso prima ancora
di intendere le parole. Un effettivo apprendimento



di quelle parole & possibile soltanto sullo sfondo
della precedente prossimita fisica. Non € la parola
a generare la prossimita, € invece la prossimita a
generare la parola; questa seconda porta a
espressione l'intenzione sottesa al gesto che
esprime prossimita grata; la parola € anticipata
da quel gesto.

Il lattante offre un‘immagine aurorale del rap-
porto di ogni uomo con il mondo: ogni uomo per
vivere dipende da un’anticipazione benevola, da
un’origine. In fretta egli esprime la risposta nei
confronti di tale origine; essa ha la figura della
fede; del credito dunque accordato alla promessa.
Ha insieme la figura del desiderio, corrispondere
ad essa. L'anticipazione della mamma assume
infatti di necessita la figura dell’attesa nei
confronti del figlio, dunque di una norma per il
piccolo. Piaget e altri pedagogisti parlano della
morale infantile come di morale eteronoma; in
realta, eteronoma essa € soltanto nel senso che il
piccolo ancora deve entrare nella sua verita; ma
per lui & fin dall'inizio assai chiaro che la norma
gli & data perché egli non perda la sua origine,
non € un’imposizione arbitraria del genitore. La
legge pud essere appresa unicamente attraverso
la pratica del rapporto; la legge non € nota alla
ragione, ma attraverso le evidenze dischiuse dal
cammino.

Questo € un aspetto qualificante del messaggio
biblico: la legge € promulgata mediante il primo
cammino della vita; attraverso i benefici che
stanno alla sua origine; essi danno testimonianza
della volonta buona che precede il cammino e lo
rende possibile. La memoria dei benefici & il
criterio per intendere il senso della legge.

Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire
dal paese d’Egitto, dalla condizione di schiavitu
(Es 20,1): il prologo del decalogo € il criterio per
intendere i singoli precetti, non uccidere, non
commettere adulterio, non rubare, non deporre il
falso contro il tuo prossimo, e soprattutto onora il
padre e la madre. 1l quinto comandamento, primo
della seconda serie, € motivato. Condivide questa
particolarita con il quarto, ultimo della serie
cultuale. Mentre la motivazione di quello &
retrospettiva, quella di questo & prospettica:
perché si prolunghino i tuoi giorni nel paese che
ti da il Signore, tuo Dio (Es 20, 12). La
motivazione data per il quinto vale per tutti; essi
sono dati perché si prolunghino i tuoi giorni nella
terra che il Signore sta per darti.

Nella sofisticata architettura del decalogo, il
quinto comandamento € la consistenza di un
fondamento e di una sintesi per rapporto agli
altri: la legge & posta a tutela di un’alleanza che
alla sua origine ha la prossimita realizzata a
monte della volonta. Di tale alleanza espressione
privilegiata & la relazione ai genitori. Appunto
essa da figura al profilo normativo dell’origine.

Il dono istituisce il compito

Il principio vale non solo per i genitori, ma per
tutti i rapporti umani. Il camino & reso possibile

dall’anticipazione di altri. Essa suscita meraviglia,
e quindi l'interrogativo: Che cos’@? Ad esso Mose
aveva risposto: E il pane che Dio vi ha dato in
cibo (Es 16, 15). Riconoscere nel cibo il segno di
una cura preveniente equivale a riconoscere che
ad esso & associata un’attesa. Proprio il tratto
promettente del primo accadere della vita &
all’'origine dell'ordine morale. Che il cammino si
apra in maniera sorprendente mostra che
qualcuno di me si occupa, Nasce l'interrogativo:
“Chi sono i0? E che vuole chi mi precede?
Soltanto grazie a tale interrogativo & possibile
apprendere dal cammino che segue. Impara
soltanto chi ha un interrogativo.

All'interrogativo & data risposta non con parole;
ma con le forme dell’agire. Le prime risposte alla
prossimita grata di altri si mostrano presto come
anche impegnative; corrispondere all'impegno &
possibile soltanto a condizione che si creda nella
prossimita. L'imperativo assume poi anche forma
di precetto. Anzitutto di un divieto. la norma
mette in guardia dalla tentazione, di trasgredire
allimpegno, per tentare altre vie. Il contenuto
positivo dell'imperativo non & espresso da un
precetto, ma dalle evidenze della vita comune,
quindi dalla memoria. Il comandamento - a titolo
di esempio - dice di non commettere adulterio; la
norma che istruisce in positivo a proposito di quel
che si deve fare € espressa dalla memoria del
cammino percorso.

Al culmine della tradizione mosaica, la legge &
espressa da Mose nella forma del racconto della
vicenda vissuta. Mi riferisco a Deuteronomio, che
trova la sua redazione ultima gia nel periodo
successivo all’esilio babilonese. Nella finzione
narrativa esso € immaginato come discorso di
Mosé morente al termine dei quarant’anni, sulla
soglia della terra promessa. Moseé scrive un nuovo
testo della legge, wuna T“seconda legge”
(deuterononio); meglio formula da capo l'unica
legge. La nuova formulazione ha la forma del
racconto: Guardati dal dimenticare.

Ricordati di tutto il cammino che il Signore
tuo Dio ti ha fatto percorrere in questi
quarant'anni nel deserto, per umiliarti e
metterti alla prova, per sapere quello che
avevi nel cuore e se tu avresti osservato o no
i suoi comandi. Egli dunque ti ha umiliato, ti
ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito di
manna, che tu non conoscevi e che i tuoi
padri non avevano mai conosciuto, per farti
capire che I'uomo non vive soltanto di pane,
ma che l'uomo vive di quanto esce dalla
bocca del Signore. (Dt 8, 2-3)

Quel che ¢ nel cuore dell'uomo, si pud conoscere
solo nel momento in cui la bocca & vuota. Quello
che & nel cuore, nella lingua biblica, non & quel
che l'uomo sente, ma quel che l'uomo vuole.
Appunto attraverso il cammino gia fatto, e quindi
attraverso la memoria, la legge € scritta nel
cuore; non & piu eteronoma, non si oppone al
desiderio, ma da figura ad esso. Il cammino ha



dato forma al desiderio, al sentimento di fiducia
acceso dal primo accadere della vita.

Cosi intesa, la legge non & tra me e gli altri, e non
€ eteronoma; ma & tra me e me, & al servizio
della fedelta mia a quell’identita promettente che
mi & stata promessa dal primo cammino della
vita.

La legge contro il desiderio informe

L'opposizione tra legge e desiderio, tra legge e
sentimento, in certo senso rimane, finché siamo
in questa vita. Paolo scrive:

Che diremo dunque? Che la legge € peccato?
No certamente! Pero io non ho conosciuto il
peccato se non per la legge, né avrei
conosciuto la concupiscenza, se la legge non
avesse detto: Non desiderare. (Rm 7,7)

Questa sintesi breve della legge e suggerita dal
decimo comandamento del decalogo. Esso non si
aggiunge agli altri, ma ne esprime in maniera
sintetica il senso. La legge si oppone al desiderio
concupiscente, che non conosce il suo oggetto,
ma attende il referto sul valore di tutte le cose
dalla saturazione effettiva.

L'immagine del peccato come bramosia trova
espressione sintetica nella metafora dell’albero
della conoscenza del bene e del male (cfr. Gen
2,9.16-17; 3, 1-13), che rappresenta il progetto
di vita di giungere alla conoscenza di che cosa &
bene e/o male attraverso |I'esperimento di tutto
cio che attrae il desiderio degli occhi e della
bocca. Dio avverte Adamo: per questa via non
conoscera la differenza tra bene e male, ma co-
noscera soltanto che la morte € senza rimedio.

Gen 2-3 ¢ letto cosi dalla lettera di Giacomo:

Nessuno, quando & tentato, dica: «Sono
tentato da Dio»; perché Dio non puo essere
tentato dal male e non tenta nessuno al
male. Ciascuno piuttosto & tentato dalla
propria concupiscenza che lo attrae e lo
seduce; poi la concupiscenza concepisce e
genera il peccato, e il peccato, quand'é
consumato, produce la morte. (Gc 1, 13-15)

La legge si oppone al desiderio informe, senza
memoria dell’origine, o del padre. Quel desiderio
non & il costitutivo radicale dell'uomo. L'uomo &
soggetto, €& cosciente di sé, solo grazie a un
evento che lo ha sorpreso. Per dare forma al
nome, con il quale da sempre sono stato
chiamato, & necessario un cammino. Appunto

alla rettitudine di quel cammino provvede la
legge.

La sua verita compiuta diventa nota solo attra-
verso il cammino del Figlio di Dio fatto uomo.
Non a caso, Gesl, ripetendo la sintesi di Mose,
esprime il senso sintetico della legge riman-
dando al proprio cammino.

Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e
riprese le vesti, sedette di nuovo e disse loro:
«Sapete cido che vi ho fatto? Voi mi chiamate

Maestro e Signore e dite bene, perché lo
sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro,
ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete la-
varvi i piedi gli uni gli altri. (Gv 13, 12-15)

Vi do un comandamento nuovo: che vi
amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato,
cosi amatevi anche voi gli uni gli altri. (Gv
13, 34)

A monte del suo significato precisamente cri-
stologico, la sintesi riafferma un principio uni-
versale: la legge istruisce circa la fedelta ai le-
gami che dall’origine ci hanno costituito. La
legge € imperativo espresso non dalla ragione,
ma dall’esperienza della grazia. La grazia di Dio
si realizza ed opera in noi non in maniera
mistica, ma in maniera storica, nella forma della
storia della salvezza e del suo riconoscimento
attraverso le forme pratiche della fede.
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